Спайдер Иерусалим — это Хантер Томпсон грядущих дней, гонзо-журналист эпохи победившего киберпанка. Сделав себе имя политическими репортажами, а состояние — книгой о предвыборной кампании «Выстрел в лицо», Спайдер покупает дом на далекой горе и покидает Город, когда президентом становится кандидат от «партии закона и порядка», которого с легкой руки Спайдера все называют Чудовищем.

Отгородившись от соседей минными полями и умными пушками, Спайдер наслаждается одиночеством пять блаженных лет — пока его не настигает звонок от редактора. Спайдер задолжал издательству две новых книги — и давно потратил аванс. Ничего не попишешь: придется возвращаться в Город, поскольку Спайдер не способен творить где-то еще; в Город, который «никогда не позволял себе гнить или разлагаться. Он неудержимо растет во все стороны… Он подпитывается тысячами разных культур — и тысячами новых, что рождаются каждый день».

В Город, где реклама транслируется прямо в мозг, размороженные пришельцы из XX века пытаются пережить шок от встречи с будущим, инопланетяне из Вильнюсской колонии торгуют своим геномом, а власти и полиция творят что им заблагорассудится.