История искусства, в частности история кино и видеоарта, нередко предстает как последовательность шедевров или биографий выдающихся авторов.

Привычка искать смыслы внутри изображения отвлекает от материальной стороны медиума. Исследование Эрики Балсом «После уникальности» возвращает внимание к тому, как внутреннее рождается из внешнего — из технологии, носителя, форматов показа и способов распространения.

От литографий к фотографии, от пленки к цифровому файлу — Балсом прослеживает, как решения художников, прокатчиков и кураторов формируют значение произведения. Издавать ли видеоработы ограниченным тиражом? Показывать ли фильм в неподходящих условиях, чтобы его увидели, или дожидаться идеальных, рискуя обречь его на архивное существование? Что считать оригиналом — поврежденную пленку или безупречную цифровую копию? В книге описано, каким образом ответы на эти вопросы формируют наше восприятие движущихся изображений и определяют их место в истории искусства.