Антропоцен, капиталоцен, плантационоцен — имена периодов, связанных, согласно Донне Харауэй, с человечеством многовидовым вымиранием. «Хтулуцен» — посреди них. Но это — смутный мир, мир «на ощупь»: «Чтобы оставаться со смутой, нам требуется научиться быть подлинно в настоящем, но не в качестве исчезающей точки между ужасающим или же райским прошлым и апокалиптическим или же спасительным будущим, а в качестве смертных тварей, вплетенных в мириады незавершенных конфигураций мест, времен, материй, значений и смыслов». Жизнь в хтулуцене — это искусство обращения с тентакулярными сущностями, запутанностями человеческого и нечеловеческого. Книга Харауэй — экспериментальное переплетение философии и фантастики ради обнаружения смысла в условиях ухода от метафизики антропоцентризма и властных иерархий к восстановлению неустойчивых, кочевых, прекарных форм страннородства: «Заводи сородичей, а не детей!» Её радикальные сценарии — мутации, экспериментальные генеалогии, межвидовые гибриды, отказ от воспроизводства себе подобных — могут вызывать неприязнь и непонимание у сторонников идеи человеческой исключительности. Но у такого подхода есть важное преимущество: понимание существования не как индивидуально и обособленного, а как «совместного-с», вплетенного во множество других существований. Такой подход делает необходимыми политики заботы. Забота — это не власть и контроль, но — восстановление повреждённой Земли новые союзы родства, где равный доступ получают прекарные, квирные, экстравагантные и другие обесцененные способы существования. Забота, таким образом, преодолевает границу данного, скрепляемого ложным союзом прошлого и будущего, и открывает ценность множества практик жизни и умирания.
Перевод с английского: Александр Писарев; Диана Хамис; Полина Ханова