Что чувствует человек, который каждую ночь ожидает ареста? Привыкнуть к жизни в страхе невозможно, но становится только хуже, когда один за другим начинают исчезать друзья и знакомые... Многолетний интерес к политике и деятельность по защите прав уйгуров — тюркоязычного народа, живущего в Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая, — привели поэта Тахира Хамута к тюремному заключению, пыткам и вынужденной эмиграции в США. В своих воспоминаниях он описывает атмосферу репрессий и систематической дискриминации, царящую в Синьцзяне, где десятки тысяч человек подвергаются преследованиям и оказываются в «лагерях идеологического перевоспитания». Его книга не только личная история, но и живое свидетельство одного из самых острых гуманитарных кризисов в современном мире.