Интернет размыл границы времени, пространства и желания — как бы далеко друг от друга ни находились влюбленные, они всегда доступны здесь и сейчас. Так можно ли расстаться по-настоящему? На этот вопрос берется ответить рассказчица Джоанна Уолш, путешествуя по Европе и проживая окончание романа, который по протекал большей части онлайн. Это паломничество продиктовано случайностью. В поездах, автобусах, самолетах, на ходу, в перманентном движении Уолш осмысляет сложности превращения тоски в язык, переприсваивает и переизобретает статус писателя-путешественника, некогда доступный только мужчинам, и составляет карты городов, по которым исследует сложности современной любви. Она пишет об искусстве, скуке, стыде, старении, фотографии, браке, технологиях и месте, которое занимает женщина в публичном пространстве. Эта книга о границах — между местами, людьми, жанрами — и о том, как мы можем их пересечь.

«Джоанна Уолш стремительно становится одной из наших важнейших писательниц».
— Дебора Леви